简介：1999年上海的繁华一年比一年好，出租车还是夏利，起步费便宜，但是缺点夏天不能开空调，开后车子就跑不动了。那个年轻人却相貌俊秀，身材高挑。见他时和那天一样雾蒙蒙的，乌云密布压得很低，我牵着张玲的手站在十字路口等车，不等人。能让张玲等的人很少，周渝怪好奇的，毕竟张玲年轻是可是叱咤风云的人物。那日周渝发着低烧，昏昏沉沉的记不清等了多久。那个年轻人下了电车打着黑伞，从路对面缓缓走来，与周围急匆匆躲雨的人格格不入，不是那种不入，而是游荡在世间执着的神色。年轻人停在张玲身旁，指了指街角的咖啡厅。周渝感觉到自看见年轻人的瞬间奶奶肩松了一下。这家咖啡厅从民国也有七八十年，换了一个老板，装修跟之前一样，奢华有内涵。张玲打量了四周，最后目光停在前台跟服务员说两句的栾钰，道：“......九十年了，这家店一点也没有变......”已有九十五岁高龄的张玲，棺材土埋进脖子，苦笑的瞬间，仿佛看见第一次见到栾钰也是在这里，同样的位置同样的人，就连栾钰耳朵上黑痣记得在哪里。唯独变得是自己，成了年迈的老人。